
A PASSAGEIRA
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Era o dia dos seus 70 anos. Mas nem tão relevante data afastava 

Turíbio Sousa do seu  cotidiano ritual,  cumprido à  risca  e  com método, 

depois que se aposentara de modesto cargo público. Excêntrico, esquisitão, 

anti-social, conforme propagavam as rodas mexeriqueiras do cais do porto, 

ele mesmo rejeitara possíveis manifestações festivas por parte de familiares 

e de alguns poucos amigos. 

E assim ia, como sempre, no princípio da manhã, rumo ao trapiche 

de  praxe,  o  ponto  predileto  de  pescaria  e  do  estar-só-consigo-mesmo. 

Vértebras arcadas, andar curvado, caminhava sem pressa, conduzindo um 

balaio,  duas  pequenas  redes  e  um caniço  de  bambu.  E nem percebia  o 

canto-alarido dos pássaros e cigarras cravejando-se no ar, como uma alegre 

saudação àquela cristalina manhã de outono na Ilha de Santa Catarina, após 

dois dias de chuva, frio e vento sul. A figura magra e as faces enrugadas 

projetavam-se no velho casario do cais, debatendo-se com as cambiantes 

sombras matutinas, enquanto ele, à luz de um ascendente sol, prosseguia no 

seu habitual itinerário.

Passam  alguns  transeuntes:  um  mendigo  caolho,  um  marinheiro 

bêbado bamboleante  e as  primeiras  freqüentadoras do Mercado,  com as 

suas  cestas  e  sacolas  verde-matutinas.   Mas  Turíbio  pouco  vê,  do  que 
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ocorre ao seu redor, prensado pelo peso de sete décadas de experiências e 

vivências. Naquela manhã, apesar da límpida e azulada atmosfera, ele ainda 

não decifrara as suas próprias luzes, os seus próprios segredos, submersos 

nos escaninhos e dobras do tempo. Com tal disposição, não compreendia 

nem o mundo, nem a si mesmo.  

 “Então, isto é uma vida”? -, interrogou-se, subitamente, envolto em 

turvos pensamentos. E os aventurosos planos da mocidade, rumo aos azuis 

caminhos  do mar  e  suas  desconhecidas  distâncias  -  em busca de outras 

terras,  fortuna  e  amores  -  onde  se  perderam?  Em  vez  disso,  toda  a 

existência passada nesta ilha-cidade, sem mulher, sem filhos, sem deixar 

raízes. Bem verdade que todas as suas atividades sempre estiveram ligadas 

ao mar.  Mas,  por nunca condescender  com nada que contrariasse  o seu 

temperamento, não progredira na escala social-provinciana.   

Houve períodos de muita boemia, mulheres variadas (sem se fixar 

em nenhuma)  e demasiado álcool.  Depois  o tempo sumindo como num 

redemoinho,  ele  amadurecendo,  envelhecendo,  recolhendo-se  ao  seu 

próprio destino. Agora, tudo já passado, todos os planos já extintos.

O dia,  porém, não pára de avançar  e os aromas pairantes  no ar  - 

mistura de frutas frescas, bancas de peixe e maresia -, juntamente com as 

velozes  luzes  matutinas,  revelando,  de  minuto  a  minuto,  infindas 

multicolorações, começam a lhe estremecer os sentidos. Quantas vezes já 
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passara por ali, pelo habitual cenário, com seus sobradões rebrilhando ao 

sol e os velhos trapiches avançando pelo plácido ou tempestuoso (quando 

ventava) mar da Baía Sul, denominada pelos espanhóis do século XVI de 

Baía de los Perdidos. Mais além, a arroxeada cadeia de montanhas da Serra 

do  Mar,  tendo  como  destaque  o  imponente  morro  do  Cambirela,  cuja 

conformação sugere o contorno de um gigante adormecido e seu arrebitado 

nariz, figura há séculos incorporada às lendas ilhoas. Tudo visto, revisto, 

mas nunca totalmente percebido. Só agora, por exemplo, está observando, 

pela primeira vez,  a  cabeça de um leão furioso,  adornando o desbotado 

casarão prestes a ruir.

Então,  de  repente,  o  mundo  ergue-se  à  sua  frente  com  outra 

tonalidade, outra graduação - a mesma aragem, a mesma temperatura e este 

algo  esquisito  dentro  de  si,  “igual  a  que  outro  tempo?”  E  um  halo 

renovador domina-o, ao constatar-se ainda lúcido e vivo. Clareiam-se as 

lembranças, agora, na memória, reavivam-se as experiências: 

...  dominicais manhãs de regata, nas azuladas baías Sul ou Norte  

(conforme  os desígnios dos ventos), ele na voga - "força, rapazes, falta  

pouco, vamos ganhar..." - parece ainda ouvir a voz do "patrão" -, foguetes  

e  chapéus  invadindo o ar,  ao término das  competições,  risos,  abraços,  

bebedeiras...
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Turíbio sorri para si próprio, mas já ia chegando ao todo esburacado 

trapiche, no cais Rita Maria, remanescente dos áureos tempos do porto. Ali 

o posto de observação,  de onde a velha Nossa Senhora do Desterro, há 

tantos anos, cresce à sua vista, os espigões de cimento armado invadindo os 

espaços  e  quebrando o encanto  da bucólica  cidade  de outras  épocas.  A 

única obrigação diária, para consigo mesmo, quando não chove, é pescar 

naquele local. Mas isto é o que basta, tudo contido naquele verde-vagar. 

Olhos  presos  n'água,  acompanhando  o  movimento  das  pescadinhas, 

cocorocas  e  baiacus,  no  embalo  da  maré-corrente,  ele  se  esquece  e  se 

integra a tudo que o rodeia. Agora, já instalado no seu lugar de costume, 

mais uma vez contempla a mesma-de-sempre-baía - mas com as suas águas 

nunca deixando de se renovar -, enquanto o toc-toc dos barcos pesqueiros 

martela o ar.   

2

Ainda  nem  existia  a  ponte  -  o  enorme  vulto  negro  cravado  na 

paisagem, ligando a Ilha de Santa Catarina ao continente -  e  Turíbio já 

zanzava  por  aquelas  imediações,  atraído  pelo  cenário  de  docas, 

embarcações (dos mais variados tipos e tamanhos) e pequenos navios. Mas 

era tudo diferente, o porto fervia de gente e ruídos, mercadorias chegando e 

embarcando, cargueiros flutuando num mar de promessas. "Ir num navio 

destes  até  os  confins  do  horizonte,  quem  pudesse”,  almejava  o  jovem 
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Turíbio. Foi quando quis entrar na marinha mercante e acabou rejeitado. 

Diagnóstico:  insuficiência  cardíaca.  "E  aqui  estou  até  hoje",  reflete, 

enquanto as lembranças continuam aflorando na mente.

   

Os navios de grande porte ancoravam lá longe, nas proximidades do 

Farol dos Naufragados, ao sul, ou da ilha de Anhatomirim, ao norte. O mar 

transformava-se  num  só  negrume,  nas  noites  fechadas,  ou  então  era  a 

semovente luz lunar, que, com sua luminosa trilha, seguia o lanchão, no 

qual Turíbio ia muitas vezes como auxiliar de uma autoridade portuária.

Naquele  tempo,  porém,  uma  nova  atividade  começou  a  agitar  as 

águas  das  duas  baías.  Homens  e  máquinas,  em ruidosa  movimentação, 

aguçavam os  olhares  curiosos  dos  citadinos,  enquanto  dragas,  barcaças, 

guindastes e estranhos instrumentos invadiam o já habitual  décor.  E, de 

repente, pedestais de concreto e pilares despontaram, tanto no lado insular 

quanto no continente, e a ponte pênsil começou a crescer.

Uma  febril  agitação  invadia  agora  as  ruas  do  cais;  trabalhadores 

vindos  de  outras  regiões,  com  roupas  e  falares  diferentes;  marinheiros 

narrando audaciosas aventuras; oferecidas mulheres circulando sob a tênue 

luz dos globos; grupos urbanos malandreando ao sol. 

Então, dos pilares ao arcabouço, a férrea forma compacta agigantou-

se à retina da cidade. Levantaram-se as torres negras e a imponente obra 
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estendeu-se, com a concretização do vão central e suas correntes de aço, até 

a  junção  definitiva  da  pista  de  madeira  às  cabeceiras.  Incorporou-se  à 

paisagem, enfim concretizada. Era a primeira ponte pênsil da América do 

Sul e a quinta do mundo em tamanho. Foi denominada Ponte Hercílio Luz, 

em homenagem ao homem que a idealizara.

                                               3

Na noite anterior à inauguração da ponte, Turíbio encontrava-se no 

enfumaçado bar, próximo ao porto, envolto em festiva algazarra. Apesar 

das  nefastas  previsões  médicas,  faria  30  anos  no  dia  seguinte,  forte  e 

saudável.  Mas, quando a animação atingira o auge, alguém vem chamá-lo:

- Vam'bora, rapaz, tem um navio chegando aí.

 - Logo hoje, noite de festa!? - reclamou ele.

Não teve outro jeito, porém, e, pouco depois, já enfrentava um mar 

crispado,  medonho,  o  uivante  e  violento  vento  sul  revolvendo  faces  e 

pensamentos.  "Logo  hoje",  conjetura,  sentindo-se  aéreo,  distante, 

entontecido,  no  bamboleio  enjoativo  da  lancha,  enquanto  a  pequena 

embarcação  aproxima-se  do  vultoso  e  todo  iluminado  navio.  E  tinha  a 

impressão,  quanto mais  perto chegava,  que estava sendo engolfado pela 

gigantesca presença flutuante. Até que a lancha cola-se ao casco de aço e 

uma voz ressoa lá de cima:
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-  Lá vai  a  escada,  segurem-se  bem,  porque o mar  não está 

sopa.

E os homens subiram, para as vistorias de praxe.

Então,  de súbito,  uma sinuosa  figura feminina  surge no enevoado 

convés,  como se  viesse  de outras  esferas,  o  rosto  quase  oculto  por  um 

chapéu de abas largas. E a informação, captada por Turíbio:

-...  uma  passageira  quer  muito  presenciar  a  inauguração  da 

ponte  de  vocês.  Ficaremos  por  aqui  até  a  madrugada  de  amanhã,  para 

alguns reparos.

No  momento  do  retorno  -  "...  muito  cuidado,  ela  está  descendo 

agora..."-,  a  passageira  incorporou-se  ao  grupo,  magnetizando  olhares  e 

atenções, com o seu vistoso traje de noite salpicado de gotículas, uma cinza 

mantilha sobre os ombros. E um envolvente aroma invadiu a embarcação. 

Após  acomodar-se,  ela  tirou  o  chapéu,  deixando  à  mostra  curtos  e 

ondulados cabelos escuros, que se iluminavam, de quando em quando, sob 

a luz dos holofotes marinhos. A pele clara contrastava com os reluzentes 

olhos  negros,  que  se  moviam,  de  um  lado  a  outro,  como  piscantes 

pirilampos.  Já  os  lábios,  em  forma  de  coração,  harmonizavam-se,  em 

perfeita simetria, com o gracioso nariz e com as sobrancelhas arqueadas. 

Quando ela fixou-o,  com o olhar  úmido e luminoso,  Turíbio sentiu  um 
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furor de fogo incendiando o peito e dominando todo o seu ser, pois nunca 

vira tanta formosura. 

"Como é que certas  coisas tão distantes  ficam assim tão perto no 

pensamento da gente"? - reflete ele no hoje.  Por outro lado, tudo o que 

aconteceu, em seguida, é vago e nebuloso como num sonho. Lembra-se de 

que na própria travessia marítima ela dirigiu-lhe a palavra. Mas só o que se 

fixou na memória - além do tom suave e melodioso de sua voz - foi o 

pedido:

- Você pode me acompanhar até a ponte? 

4

Turíbio acordou-se como se estivesse vivendo em outra realidade, 

tanta coisa acontecendo de uma só vez: os seus 30 anos, a abertura da ponte 

e  aquela  perturbadora  presença  feminina,  vinda  de  outras  terras  e  de 

passagem pela cidade, entrando, subitamente, em seu caminho.

 Era o dia 13 de maio de 1926, uma chuvosa manhã de vento sul. 

Mas,  mesmo  assim,  havia  um clima  de  festa  no  ar.  Desde  cedo  rojões 

explodiam em diversos pontos e o som marcial das bandas militares ecoava 

na  distância.  Ele  escolheu  a  sua  melhor  roupa  e  foi  buscá-la  no  mais 

renomado hotel da cidade.

 Ao  vislumbrá-la,  de  longe,  aguardando-o  no  saguão,  Turíbio 

percebeu que as  suas  formas  ondulantes  estavam agora modeladas  num 
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claro  vestido  curto,  deixando-a  ainda  mais  atraente.  Um  pequeno  e 

arredondado chapéu completava a toilette. 

 Ela,  então,  distinguiu-o,  em meio  ao vai--e-vem dos hóspedes,  e 

gratificou-o  com  um  radiante  sorriso,  a  expressão  expandindo-se  em 

luminosidade.  Aproximou-se  e  de  sua  pele  emanava-se  um  discreto 

perfume de jasmins. Após cumprimentá-lo, ela colocou um manteau de lã 

sobre os ombros e informou:

- Estou pronta...

 Embarcaram, em seguida, num carro de cavalo - denominação que 

os ilhéus davam aos seus tílburis - e dirigiram-se ao local onde tinha sido 

edificada a magnífica obra de engenharia.

Quando  lá  chegaram,  no  início  da  tarde,  uma  enchapelada 

aglomeração já se acotovelava, sob um mar de guarda-chuvas, aguardando 

o ansiado momento de atravessar a ponte pela primeira vez. Após os atos 

oficiais e religiosos, e o corte da fita inaugural, a sólida ligação de aço, 

ferro e concreto entre a Ilha de Santa Catarina e o continente foi aberta ao 

tráfego  e  aos  pedestres.  E  a  multidão  invadiu-a,  enquanto  os  foguetes 

rompiam no ar, numa explosão de alegria coletiva. 

-  Vamos  também  -  disse  ela,  puxando  Turíbio.  -  Vamos 

atravessar a ponte. 
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E  passaram  a  percorrê-la  em toda  a  sua  extensão,  amontoados  à 

eufórica massa humana das mais diferentes classes e raças. No meio da 

travessia, com a ampla visão das duas baías - uma agitada, outra plácida - 

ele  sentiu-se,  simultaneamente,  minúsculo  (em  contraste  com  as 

gigantescas torres negras) e grandioso (por viver um momento histórico da 

cidade, ao lado da mais bela mulher que já encontrara).   

 Mas só agora, 40 anos depois - quando a memória lhe trouxe de 

volta, de uma forma tão intensa e vívida (como se estivesse acontecendo 

hoje),  um acontecimento  que  parecia  definitivamente  soterrado  em  sua 

mente -, ele compreendeu que aquele foi o dia mais iluminado de sua vida, 

mesmo com a forte chuva que os ensopou da cabeça aos pés.

 Ao retornarem da ponte, ele, quase instintivamente, conduziu-a ao 

modesto quarto de pensão onde morava, numa velha rua próxima ao porto, 

e amaram-se até o dia morrer. 

     ***

Às  10  horas  da  noite,  Turíbio  acompanhou-a  até  o  Trapiche 

Municipal, de onde ela seguiria para o navio. Não muito longe, seresteiros 

e chorosos violões impregnavam o ar de melancolia. Quando já estavam se 

despedindo, ele lembrou-se de que ainda não sabia o seu nome. Ela, então, 

revelou:

- Meu nome é o mesmo da sua ilha: Catarina. (1996)
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(Conto  publicado  originalmente  no  livro  “O  Vendedor  de  Diabos”,  

Editora Garapuvu, 2005. ) 
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